Quy trình và cảm hứng

Hôm nay lôi notes cũ ra đọc thì thấy cái quote này, thôi thì dịch ra và viết một chút về nó. (Viết xong thì thấy là mình đã viết hơi bị nhiều chút)

“The advice I like to give young artists, or really anybody who’ll listen to me, is not to wait around for inspiration. Inspiration is for amateurs; the rest of us just show up and get to work. If you wait around for the clouds to part and a bolt of lighting to strike you in the brain, you are not going to make an awful lot of work. All the best ideas come out of the process; they come out of the work itself. Things occur to you. If you’re sitting around trying to dream up a great art idea, you can sit there a long time before anything happens. But if you just get to work, something will occur to you and something else will occur to you and something else that you reject will push you in another direction. Inspiration is absolutely unnecessary and somehow deceptive. You feel like you need this great idea before you can get down to work, and I find that’s almost never the case” – Chuck Close

“Lời khuyên tôi dành cho những nghệ sĩ trẻ, hoặc bất cứ ai nghe điều tôi nói, là đừng ngồi chờ đợi nguồn cảm hứng. Cảm hứng là dành cho dân nghiệp dư; đám còn lại tụi tôi thì cứ tới và bắt đầu làm. Nếu bạn ngồi chờ để đám mây tách ra và tia sét giáng xuống đầu bạn, bạn sẽ không làm được bao nhiêu việc đâu. Tất cả những ý tưởng tốt nhất đều được đưa ra trong quy trình làm việc; chúng xuất hiện từ chính công việc đó. Sự việc nó sẽ xảy đến với bạn. Nếu bạn ngồi cố gắng mơ về một tác phẩm vĩ đại, bạn có thể ngồi đó rất là lâu trước khi có gì đó xảy ra. Nhưng nếu bạn bắt đầu làm, cái gì đó sẽ xảy đến và một cái gì đó khác sẽ xảy đến và một cái gì đó khác mà bạn đã từng vứt bỏ sẽ đẩy bạn đi vào một con đường khác. Cảm hứng là hoàn toàn không cần thiết và có phần lừa dối. Bạn cảm thấy như mình cần một ý tưởng vĩ đại trước khi bạn có thể bắt đầu làm, và tôi thì thấy điều đó chẳng bao giờ là đúng cả.” – Alex dịch

Giờ ngẫm lại mới thấy thấm thía tại sao lúc ở Amsterdam, mình lại thích bảo tàng Van Gogh. Mình thích vào đấy không phải để ngắm những bức tranh nổi tiếng như Starry Night hay The Potato Eaters. Mình thích cái bảo tàng ấy vì nó triển lãm cả những bức tranh nháp, những hình vẽ luyện tập của Van Gogh. Cứ đi xem thì bạn sẽ ngạc nhiên vì có rất nhiều tranh về chiếc ủng cũ. Van Gogh không có gì khác để tập vẽ ngoài việc cứ vẽ đi vẽ lại một thứ. Thế mà không có bức tranh nào của ông giống bức nào. Mỗi bức là một sự thử nghiệm với gam màu mới, góc nhìn mới, bố cục mới. Mình nhớ là ông ấy hồi còn sống là một hoạ sĩ rất nghèo, tới tiền mua vải bố để căng ra làm khung tranh còn không có đủ. Có rất nhiều bức cứ thế mà vẽ chồng lên nhau. Thế mà ông có thể hy sinh tất cả để bám theo cái quy trình. Ông biết rằng nếu cứ ngồi nghĩ về tác phẩm rồi vẽ nó ra trong một lần duy nhất thì nó sẽ mãi không phải là tác phẩm để đời. Cái chính là con người lúc nào cũng tò mò, thích thí nghiệm, và ít khi thoả mãn với bất kì cái gì ngay lập tức. Khi làm được một thứ rồi sẽ bắt đầu nghĩ xem nếu mình thay đổi cái này, thay đổi cái kia thì nó sẽ ra sao.

Ngày xưa khi chơi trượt ván, mình cũng cứ mãi tập một chiêu thức duy nhất. Tập mãi cho tới khi nó hoàn hảo. Tập cho tới khi nó thành bản năng thứ hai, giống như là đi xe đạp. Tập cho tới khi có thể nhảy lên nhảy xuống bất cứ mặt phẳng nào, xong rồi mới tập động tác tiếp theo. (Spoiler alert: tôi không có đủ thời gian để tập hoàn hảo cái động tác tiếp theo đó). Trong làng ván trượt, Nyjah Houston đang là vận động viên hàng đầu. Tôi theo dõi cậu bé này từ lúc nó còn nhỏ xíu, khoảng chừng 12 tuổi gì đấy. Ở bất cứ giải đấu nào, Nyjah cũng gần như nắm chắc 80% khả năng đoạt cúp. Một buổi luyện tập hàng ngày của cậu bắt đầu bằng việc làm một chuỗi những động tác theo thứ tự nhất định. Ngày nào cũng như ngày nào, luyện tập cho tới khi không sai, không té lần nào trong chuỗi động tác ấy. Khi có một cái căn bản nhất định, việc hoán đổi các động tác, thêm vào những combo khó hơn thành ra chuyện đơn giản. Cái câu chốt ở đây là “luyện tập làm nên sự hoàn hảo” (Practice makes perfect)

Dài quá; lười đọc #1: Tuổi trẻ có thời gian thì nên làm việc chăm chỉ vào.

Phần dưới này là những tản mạn linh tinh liên quan tới những sở thích của bản thân

Ngày xưa có thời tôi hay làm bánh. Tôi làm theo công thức thì rất là ngon nhưng mà sau này nhà không có cân nên tôi cứ làm đại. Bánh khi ấy dở tệ và tôi mất đi cái niềm yêu thích khi làm bánh. Bài học rút ra là muốn làm được bánh ngon thì hãy làm đúng theo công thức. Làm được rồi thì sau đó thích đổi bột ngô ra bột nếp, chocolate thành trà xanh hay dùng chuối thay bơ đều phụ thuộc lựa chọn của bạn. #đừngđểAlexvàobếp

Hồi nhỏ tôi thích chơi Lego. Lúc bé thì thích lắp lắp chế chế. Học xong được hình chính rồi thì lại thích mở ra nghịch để lắp hình phụ. Lắp xong hết hình rồi thì lại lắp rắp lung tung cả vào nhau để xem nó thành ra cái gì. Lớn rồi có tiền mua nhiều Lego hơn về chơi nhưng mà lại không có thời gian để nghịch thế này. Ơ mà có lúc mình làm được cái khung để cắm phone vào rồi live stream lên laptop đấy. #tuilàmđượccáigìđóđó

Leo núi, tôi đã từng nghĩ mình mỗi lần vào thì phải thử leo một đường mới. Nhưng mà không, đúng ra là tôi phải làm một danh sách những đường tôi đã leo tốt, và cứ leo chúng bằng một cách khác. Để làm tốt hơn không cứ phải thay đổi con đường, có khi chỉ cần thay đổi cách bạn đi con đường ấy là được. #suynghĩsâusắcvềbộmônleonúi

Tôi nhận ra là mình rất thích viết. Lúc đầu viết giống như là sự thử thách vì lúc đi học rất là lười viết văn. Thế mà càng viết lại càng thích. Cảm giác viết nhiều thì đầu óc sẽ tỉnh táo, mọi suy nghĩ trở nên thông suốt. Tôi phải bắt bản thân mình viết. Ơ mà thực ra không cần thúc ép bản thân để viết đâu, mình đang ngồi viết rất là nhiệt tình vào 3 giờ sáng đây này. #aicầnđingủthìngủchứtuiviếtcáiđã

Dài quá; lười đọc #2: vừa bảo là tuổi trẻ phải làm việc chăm chỉ ở trên, quay lại đọc mau.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s